国庆佳节，返乡一趟，看望奶奶。坐在城乡公交车里，车驶至某一村头，偶然抬头望向窗外，远方一片生长在房前屋后的枇杷林郁郁葱葱，晕染起我那一段金黄的回忆。

奶奶家中后院也有一棵高大的枇杷树，原是父亲少时手植，算来已是三十多年前了，在我孩童时期就已经抽枝散叶，亭亭如盖，是我的童年记忆中挥之不去的一抹。我和邻家小伙伴们在停僮葱翠的树叶中听过鸟语虫鸣，在饱经风霜的树干上见过夏夜蝉蜕，把裹着微小绒毛的墨绿大叶做蚂蚁漂流的舸舰，把砍下的细长余枝当成劈草切藤的刀剑，无拘无束，逍遥自在。

不过，这些也还只是小打小闹，摘果吃果才是重点。枇杷树秋日养蕾，冬季开花，春来结实，夏初果熟。每到初夏蝉鸣起，熏风入弦，枇杷压弯枝头，就是我和邻家小伙伴的“作战”时刻。无需搬来梯子，仗着轻盈的身子，手脚并用，几个腾挪就上树摘果了，丝毫不惧叶片边缘的锯齿，枝干粗如碗口，撑得住几个毛孩。实在够不着的，就先在地上铺好一层塑料皮，再用细竹竿敲下来，无数枇杷落下发生噼啪之声，真应了那句“大珠小珠落玉盘”。累了，就爬上更高处，在绿叶金果交相辉映中休憩，沐浴吹来的凉风，眺望路旁的行人，撒下片片欢声笑语。

战斗结束后，自然要享受一下自己的“战利品”。玲珑金果密密匝匝地挤在篮中，散发着沁人幽香，直往鼻子里钻。猴急剥开枇杷的玉衣，鼓鼓囊囊的嫩黄色果肉显露出来，往口里送，鲜嫩饱满，香甜甘冽，余味绵绵，汁水也淌进了手心，留下一抹淡雅的清香，就是得时刻小心别把亮黑果核吞下，年幼的我们生怕它在肚子里发芽。《本草纲目》记载：“枇杷能润五脏，滋心肺”。那时候常咳嗽，奶奶便为我把吃剩下的枇杷熬制成几罐川贝枇杷膏，一勺一大口，又是另一番甜蜜滋味。

上小学后，我便去城里读书，有关枇杷树的回忆逐渐消逝，每年奶奶寄来的一箱金灿灿的枇杷却从不缺席。直到我大一下学期，村委会为了拓宽公路，要对原道路周边环境进行整改。青瓦红砖的厨屋被推倒，路边的菜园被拆除，枇杷树自然也没有保住。

后来，奶奶又手栽了一颗枇杷树……

车辆颠簸了一个多小时，终于抵达奶奶家了。眼前的一草一木与去年相比并无二致，只是似乎又“小”了点。移步后院，一堵两丈高的白漆砖墙隔绝了外面公路，里面土鸡麻鸭在篱笆围里啄虫踱步，那棵新的枇杷树就矗立在中央。因为有鸡粪鸭便堆积，土壤肥沃异常，枇杷树长势喜人，虽然树干瘦弱，但绿叶已经茬茬冒出、层层叠叠。身旁秋风呼呼作响，似乎当年埋葬于此处的童年呓语也开始历历在耳。

站在篱笆外，奶奶掰扯着手指说，满打满算，枇杷树明年夏天就能结果了。

望着眼前的枇杷树，我喃喃自语，等到枇杷挂满枝头，无论多忙都要回来一趟，“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金”，再日啖金果三百颗，那可远比回忆要解馋。（王磊）